Саша Родионов, хитрый специалист по обналу из столицы, оказался в долгу у серьезного криминального авторитета по прозвищу Пчеловод. Этот человек не терпит просрочек и карает неплательщиков без жалости. Чтобы спастись, Саша с семьей срочно уезжает в Дагестан, воспользовавшись госпрограммой для свидетелей.
Однако его жена и дети думают, что это просто семейный отдых. Теперь Родионову приходится убеждать их, что старый сарай в горном селе — на самом деле трендовый эко-отель. Но чем больше слухов о необычном месте, тем выше риск, что Пчеловод вычислит его убежище.